Здесь будет интересно!!!

Когда замечаешь, что твоей зубной пасты (геля для душа, крема для тела) осталось совсем на донышке; он теперь в любой день, в любую минуту может закончиться.
Ты записываешь себе в телефон «крем!!», в ближайший день идёшь в магазин, выбираешь и покупаешь там замену. Несёшь свою добычу домой, удовлетворенно порыкивая, ставишь ее на полочку и успокоенно вздыхаешь.
Все, осталось раз-другой довыжимать из старой упаковки тот, уже мысленно списанный со счётов - и можно запускать лапу в новенькое.

И вот тут эта сука перестаёт заканчиваться.
Ты из него давишь вроде последнее - а там ещё. И ещё. И ещё.
А рядом стоит новенький, гладенький, до самых краев долитый, матово поблёскивает нетронутой поверхностью, манит.
Но не выбрасывать же старичка, в котором содержимого ну буквально на день ещё, причём совершенно годного.
И ты жмёшь из старичка остатки начинки; и начинаешь его тихо ненавидеть: как врага жмёшь. «Я тебя на пятки на фиг вымажу, если ты, такой-сякой, мне не закончишься» - грозишь.
Старичок, превратившийся в чёрную дыру наоборот, плюётся в ответ новой щедрой порцией крема и пожимает плечами. Он знает, кто тут босс.

Не стоит недооценивать старость - в ней больше резервов, чем мы наивно оцениваем по ее морщинистой шкурке.

Olya Murray.