Три верных способа распознать Ведьму в поликлинике
Часть 1: Заметки отчаявшегося терапевта
Сергей Иванович Воробьёв уронил голову на стол с такой силой, что подпрыгнула чашка с остывшим чаем. Из коридора доносились звуки, которые могли бы служить саундтреком к фильму ужасов: скрип когтей по линолеуму, странное бульканье и пронзительный женский крик: «Да что ж такое! Я уже два часа жду!»
— Ещё одна, — прошептал Сергей Иванович, глядя на часы. Было ровно 16:30, а значит, официально его рабочий день закончился. Но в коридоре поликлиники №13 ещё томились пациенты, которые, судя по всему, были готовы прорываться к нему даже через окно.
Терапевт вздохнул и открыл блокнот, где обычно записывал назначения. Но вместо очередного «Анализ крови, ЭКГ, консультация невролога» он, сам не зная почему, начал писать:
«3 Верных Способа Распознать Ведьму в Поликлинике»
Усмехнувшись, он отхлебнул чай.
«1. Они никогда не снимают перчатки»
Сергей Иванович живо вспомнил вчерашнюю пациентку — даму лет пятидесяти в фиолетовом берете и кожаных перчатках, которые она отказалась снять даже для измерения давления.
— У меня дерматит, доктор, — заявила она тоном, не терпящим возражений. — И вообще, мне кажется, у вас тут ртуть из градусника разлита, я чувствую.
Градусники в поликлинике были электронными уже лет десять.
«2. Их сумочки подозрительно тяжелые и всегда издают странные звуки»
Тут он вспомнил бабулю Зинаиду Петровну, чья хозяйственная сумка на колесиках постоянно шевелилась и, кажется, один раз мяукнула.
— Это у меня телефон так звонит, — объяснила старушка, хотя её допотопная «Нокиа» лежала на столе.
«3. Они знают диагноз до того, как вы его поставили»
Это была самая странная категория. Сергей Иванович вспомнил миловидную девушку с веснушками, которая, едва войдя в кабинет, уверенно заявила:
— У меня обострение хронического бронхита, нужен антибиотик «Суммамед», желательно на семь дней.
А потом, пока он в изумлении изучал её карту, она, не моргнув глазом, добавила:
— И знаете, доктор, у вас камень в левой почке формируется. Я бы на вашем месте больше воды пила.
Как ни странно, через неделю УЗИ подтвердило начальную стадию мочекаменной болезни.
В дверь постучали, и Сергей Иванович поспешно закрыл блокнот.
— Да-да, входите.
В кабинет заглянула Марина Степановна, редактор местной медицинской газеты «Пульс района».
— Сергей Иванович, вы не забыли? Мне сегодня нужна ваша статья о профилактике гриппа.
Терапевт схватился за голову:
— Марина Степановна, совсем из головы вылетело! Дайте мне полчаса...
— Ни минуты! Типография ждёт! Что у вас есть сейчас?
И прежде чем Сергей Иванович успел что-то возразить, женщина схватила его блокнот.
— О! «3 Верных Способа Распознать Ведьму в Поликлинике»? Это же гениально! Какой неожиданный подход к проблеме трудных пациентов! Берём!
— Но это же просто шутка...
— Это просто то, что нужно! Статья выйдет завтра. Спасибо, вы спасли выпуск!
И Марина Степановна упорхнула, унося с собой блокнот Сергея Ивановича и его душевное равновесие.
«Ничего страшного, — успокаивал себя доктор, — кто вообще читает эту газету?»
Часть 2: Особый приём
Когда на следующее утро Сергей Иванович вошёл в поликлинику, что-то явно было не так. В регистратуре столпились люди с газетами в руках, и все они странно на него косились.
— Воробьёв, ты даёшь! — похлопал его по плечу хирург Николай Петрович. — Не знал, что у тебя такое чувство юмора! А ведь действительно, есть в наших пациентках что-то ведьминское!
Сергей Иванович побледнел, увидев свежий выпуск «Пульса района» с кричащим заголовком на первой полосе: «РАЗОБЛАЧЕНИЕ ВЕКА: КАК РАСПОЗНАТЬ ВЕДЬМУ В ОЧЕРЕДИ К ТЕРАПЕВТУ».
Его заметки были опубликованы полностью, с добавлением цветных иллюстраций и даже с фотографией автора.
— Проходите, Сергей Иванович, — странным голосом произнесла медсестра. — У вас сегодня необычная запись. Особые пациенты.
— Какие ещё особые пациенты?
— Увидите, — загадочно улыбнулась медсестра, и эта улыбка совсем не понравилась доктору.
Кабинет выглядел как обычно, но в воздухе витал странный запах — не то полыни, не то корицы. На столе лежала маленькая веточка с красными ягодами, которой определённо не было там вчера.
Ровно в 9:00 дверь открылась без стука. На пороге стояли три женщины.
Первая — та самая дама в фиолетовом берете и перчатках. Вторая — бабуля Зинаида Петровна с шевелящейся сумкой. Третья — девушка с веснушками, предсказавшая его камень в почке.
— Доброе утро, Сергей Иванович, — хором произнесли они, и от этого синхронного приветствия у доктора побежали мурашки по спине.
— Какая интересная статья, — заметила дама в берете, помахивая свежим номером газеты. — Особенно про перчатки.
Она медленно стянула перчатку с правой руки, и Сергей Иванович с облегчением увидел обычную женскую ладонь. Разве что ногти были странного зеленоватого оттенка.
— Мы пришли сделать вам деловое предложение, — проскрипела Зинаида Петровна, ставя сумку на пол. Сумка тихонько мяукнула и замерла.
— Видите ли, — мелодичным голосом продолжила девушка с веснушками, — ваша статья произвела... фурор в определённых кругах.
— Вы... вы хотите подать на меня в суд? — выдавил Сергей Иванович.
Три женщины переглянулись и рассмеялись.
— Боже, нет! — воскликнула дама в берете. — Мы хотим предложить сотрудничество.
— Сотрудничество? — тупо повторил доктор.
— Именно, — кивнула Зинаида Петровна. — Есть некоторые заболевания, которые, скажем так, не поддаются обычной медицине.
— А есть пациенты, которым нужна особая помощь, — подхватила девушка с веснушками.
— Я не понимаю...
— Не понимаете? — дама в берете наклонилась ближе. — А камень в почке? Помните, Алина вам сказала? И ведь оказалась права!
— Совпадение, — пробормотал Сергей Иванович, но без особой уверенности.
— В моей сумке не кот, а мандрагора, — вдруг призналась Зинаида Петровна. — Я её на анализы везла, в лабораторию нашу специальную. А в обычной лаборатории от неё только приборы сбоят.
Сумка снова мяукнула, подтверждая слова хозяйки.
— Послушайте, — девушка с веснушками присела на край стола. — Мы не те ведьмы, о которых пишут в сказках. Мы, скорее, народные целительницы с дипломами. У меня, например, есть степень по фармакологии. Просто мы используем некоторые... нетрадиционные методы.
— И нам нужен человек с медицинским образованием, — добавила дама в берете. — Для официальной части работы.
— Вы хотите, чтобы я... что? Выписывал липовые рецепты? — Сергей Иванович почувствовал, как начинает закипать.
— Боже, нет! — замахала руками Зинаида Петровна. — Мы хотим, чтобы вы направляли к нам пациентов, которым не помогает обычная медицина. А мы будем направлять к вам тех, кому нужна именно ваша помощь.
— Взаимовыгодное сотрудничество, — подытожила девушка с веснушками. — И, кстати, ваш камень в почке мы можем убрать за один сеанс. Без дробления, без операции.
Сергей Иванович откинулся на спинку стула. В голове была полная каша.
— Это какой-то бред, — наконец произнёс он. — Я — врач. Я верю в науку, в доказательную медицину!
— А мы верим в науку, которую ещё не успели доказать, — пожала плечами дама в берете. — Ну что, согласны?
— А если нет? — осторожно спросил Сергей Иванович.
Три женщины снова переглянулись.
— Тогда мы просто уйдём, — сказала Зинаида Петровна. — И вы продолжите лечить пациентов обычными методами. И жить с камнем в почке.
— И всю жизнь будете гадать, — добавила девушка с веснушками, — а вдруг мы действительно могли помочь тем, кому не помогла обычная медицина?
В кабинете повисла тишина. Потом раздался стук в дверь.
— Сергей Иванович, там к вам ещё пациенты. С очень странными симптомами, — заглянула медсестра.
Доктор перевёл взгляд с трёх женщин на медсестру и обратно. Потом глубоко вздохнул и сказал:
— Знаете что? Пусть заходят. Посмотрим... что мы можем сделать. Вместе.
Дама в берете улыбнулась и снова надела перчатку.
— Правильное решение, доктор Воробьёв. А насчёт третьего пункта вашей статьи — мы действительно знаем диагноз до того, как врач его поставит. Но только потому, что умеем слушать не только то, что говорит человек, но и то, о чём молчит его тело.
— И разве это не то, чему учат в медицинских институтах? — лукаво подмигнула девушка с веснушками.
Сергей Иванович впервые за долгое время искренне рассмеялся.
— Что ж, коллеги, — сказал он, подчёркивая последнее слово, — давайте начнём приём.
Зинаида Петровна довольно кивнула и открыла свою сумку. Оттуда высунулась растрёпанная голова существа, отдалённо напоминающего облысевшего кота с человеческими глазами.
— Не бойтесь, доктор, — заметила старушка, заметив его взгляд. — Мандрагора просто любит наблюдать за происходящим. Она совершенно безобидна... пока не споёт.
Сергей Иванович посмотрел на свою статью, лежащую на столе, и добавил мысленно четвёртый пункт: «4. Они всегда говорят правду, даже когда это звучит как полный бред».
— Следующий! — громко позвал он, и в кабинет вошёл пациент с зелёным лицом.
В буквальном смысле зелёным.
«Интересно, — подумал Сергей Иванович, — подействует ли на него аспирин или лучше сразу к травам перейти?» |
